2017年6月21日，习近平总书记不顾山路坎坷，来到岢岚县赵家洼村视察。这里山大沟深、土地贫瘠，缺水少电，生态脆弱和深度贫困交织，是典型的“一方水土养不好一方人”。　　3年过去了，如今的赵家洼已经取消了行政村建制，建成为岢岚县党性教育基地。全村只保留了一个村委会，其余的全部复垦，种上了耐旱的油松和中药材。夏日雨后，放眼望去，郁郁葱葱绿满沟，一行行一片片长势喜人。

岢岚县人大驻赵家洼村扶贫工作队换了阵地，原班人马移师到广惠园移民新村驻村工作站办公，脱贫不脱政策，脱贫不脱帮扶，继续当好“群众离不开的贴心人”。　　赵家洼原来的6户常住户自主选择搬迁到县城，全部安置在了广惠园。住进新楼房，生活有保障，家家户户都喜欢上了养花，一屋的淡紫深红，一屋的勃勃生机。

刘福有：用扫帚扫出敞亮的光景

搬进了广惠园5号楼没几天，71岁的刘福有就找到跟着进城的驻村扶贫工作队，让解决下自己的问题。他和老伴杨娥子身体还行，得帮忙给他俩找个活干干。　　工作队有点犯难，又不是生活遇到了过不去的坎，再说城里哪里有适合70多岁的人干的工作，就劝他好好在家伺候92岁的老母亲。刘福有却坚持要给他找活干，不会耽误侍奉家里老娘。几次三番，刘福有道出了原委。

原来，搬到新居后，刘福有最舒心的事，就是端详客厅墙上习近平总书记坐在他家炕头上的照片，一遍遍回想着，习近平总书记在他家的每一个细节。逼仄、破旧的老屋内，习近平总书记拉着他和老伴坐在炕沿上，问收入多少，生活怎么样，脱贫帮扶效果如何，特别是，仔细地看着他家的扶贫手册，一页一页翻看，一项一项算账……　　想想昏暗的老屋，再看看如今客厅地板反射过来的光，照亮桃柳、绿萝。刘福有偶尔就觉得日子有些不真切。过去30年没动过土木、一分钱恨不得掰八瓣花的他，“像做梦一样”就进了城住上楼房。

“国家关心咱，各种补贴加起来足够花，不过咱也得自己动起来，农民最看不起那些好吃懒做的人。”进了城，闲坐着，浑身难受，于是刘福有就去找驻村扶贫工作队。　　最后，刘福有如愿以偿，老两口当上了保洁员。

从此，广惠园社区的幼儿园门外，刘福有穿上了橙色马甲工装，一把大扫帚一扫帚压着一扫帚，把黑黝黝的柏油路扫得一干二净。责任区范围不大，不出1个小时就全部扫完了。　　早上扫完后，刘福有也不急着回家。太阳初升，凉风习习，花枝摇曳，绿柳婆娑，他眯着眼看着出来锻炼的、摆摊的人从他扫过的马路上走过，很有成就感。

3年过去了，每月1050元工资按时分别打在了刘福有老两口的存折上。他说：“种了一辈子地，咱没文化，就有个力气，老汉我就是想用这把扫帚，过上踏实的日子，扫出敞敞亮亮的光景来！”

曹六仁：真个好，竟然胖了20斤

前几天端午节，曹六仁在早市上买了50块钱的排骨。爱人身体不好，孩子们也都不在家，买多了一顿吃不了。“要是搁在赵家洼的时候，不要说排骨，就是豆腐也得分开两顿吃。”　　说起在赵家洼的生活，曹六仁一阵唏嘘。

当年因为交不上1块钱的学费，他早早离开了学堂。等他成了家，有了孩子，下定决心，就是吃糠咽菜，也要让孩子念成书。4个孩子也争气，上大学的上大学，上中专的上中专。　　在赵家洼，从刘福有家出来，不远就是曹六仁家。

曹六仁压根没想到，习近平总书记进来，坐在炕沿上，看见地砖只铺了一半，就问怎么回事，观察得这么细。他把自己铺砖砸断了手指，还两次住院做甲状腺手术的情况说了一遍。总书记关心地问，现在生活怎么样，好点没，又起身走到放粮的地方、锅台，察看了米面和锅里饭菜。曹六仁高兴地说：“总书记的平易近人让我一下子不紧张了，敞开说咱的搬迁愿望，搬迁后的打算。”　　从赵家洼搬进广惠园，曹六仁被安排到玻棉厂上班，工作就是负责食堂的卫生，工资每月2800元。打工加上各项补助，他和老伴王春娥一年总收入6万多元。“以前是有啥吃啥，现在是想吃啥吃啥，这在过去是想也不敢想的事。”

在采访中，记者发现，孩子们都学有所成，作为父亲的曹六仁说话也带着股“书卷气”。说现在的生活是过去“不敢想的幸福样子”，说自己的感受是“实实心心的满足”。有时，他还会在说之前，先在一张纸上写写“斟酌斟酌”。　　自从进了城，曹六仁上了班，早餐顿顿牛奶加鸡蛋，说话开始“讲究”了，浇花有章法了，衣着也变了。蓝衬衫、牛仔裤，和岢岚城里人没两样。3年下来，竟然不知不觉胖了20斤。

“真个好，感谢党！”曹六仁是有话有行动。　　在玻棉厂，他主动放弃一个月4天的轮休日，平时下班了，也会迟回家留下来做些力所能及的零碎活。疫情袭来，曹六仁非要拿出3000元来捐给武汉，“国家帮我们才过上了好日子，现在国家遇着事了，咱脱了贫，也要尽一份力。”

王三女：两个孙儿，国家抚养得更好

习近平总书记去赵家洼时，王三女带着智障的孙子和孙女生活。祖孙三人住在一间土屋，报纸糊的顶棚。总书记得知她68岁后亲切地说：“你比我大4岁，我得叫你大姐！”这一声“大姐”，让这个失去丈夫、儿子，媳妇离家出走，孤苦无依多年的老人百感交集。　　进了城，王三女一个人住。两个孙儿政府帮着送到了忻州市特殊教育学校学习。

王大娘爱花，家里养的也多。花期长的迎春花，装饰窗台的杨绣球，叶子如剑的龙舌兰，还有好多盆她也叫不上名字的花花草草，客厅里、阳台上摆得满满当当。“以前在赵家洼，人吃的水还得节省着用，哪里舍得费上水养花。”　　住进了新楼房，夏天不用担心屋里漏雨，冬天家里什么时候都是热乎乎的，做饭不用生火，冰箱里储存的肉也是“吃也吃不完”，生活上王大娘再也没有一点后顾之忧。

最满意的就是吃水了，拧开水龙头，哗哗地就流出清凌凌的自来水。她也争取到了小区保洁员的岗位。扫街看到别人扔出来不要的花，她就乐呵呵地捡回来。　　回忆赵家洼的生活，王大娘说：“想是想哩，再穷也是咱的根啊。”问到是否还想回去，大娘态度坚决：“那可不想回去了。那叫啥日子，带着两个娃娃，没依没靠的。”

说起两个孙儿来，王大娘不住地夸驻村扶贫工作队。当初说送孩子去学校，她还半信半疑，“外人能有咱自己亲，能用心照顾不懂事的娃？”现在，孩子放假回来，她发现俩孙儿不仅白净了，一年一个样，还学会了不少东西，现在问个话也能说个七七八八。　　“奶奶亲是亲，只能将就着让他们活命，党把他们送到学校里，让他们接受教育，是让他们以后能好好生活。”王三女明白了，现在也不牵挂了，“国家比亲奶奶还要抚养得好”。

同步搬迁户：现在过的这才叫日子

赵家洼常住人口6户13口。除了五保户李虎仁，还有张秀清和杨玉才两户。　　为了解决“一方水土养育不了一方人”，岢岚县结合山庄窝铺众多的实际，实施整村易地扶贫移民搬迁，以县城和8个中心集镇为主要安置点，推动115个深度贫困村5000多名群众搬出大山。

张秀清和杨玉才在赵家洼有自己的羊群。是到县城还是到中心集镇，两家合计了好久，最后一咬牙，决定卖掉羊到县城。　　从搬得出到稳得住、能致富，岢岚县大力引进劳动密集型扶贫企业，完善公共服务等帮扶政策，大力实施“人人持证、技能社会”工程，确保每个搬迁户至少一人实现就业。3年时间，平均每年转移农村劳动力就业6679.8人次，其中贫困劳动力4697人次。

住进广惠园，张秀清和杨玉才经培训后，同时被该县鑫宇焦化厂录用。现在，厂子发挥两人种地有经验的优势，又新加了种菜的任务。两人欢喜地接受了，“旱涝保收，活也不重，可比放羊苦轻多了。”　　杨玉才说起以前放羊的日子，“那叫啥日子了”。整天见不到一个人，除了羊就是自己，寂寞还是其次，最没招的是夏天下暴雨，淋成落汤鸡不说，还担心发山洪。

张秀清的妻子赵改兰刚为自己添置了几件夏季的衣服。进城后她当上了护林员。两口子一年光工资就有将近4万元，加上退耕还林、土地流转金，生活过得有声有色，人也显得年轻。她笑着说“现在才有了个人样”。　　75岁的李虎仁是五保户，用老人自己的话说，就是“吃粮不管闲事”。以前一个人，一孔窑，“灰桌子冷板凳”，现在每天出去遛遛弯，出来进去都哼着小调，没事时还拉拉二胡，“也拉不成个调调，就图个乐呵”。

在脱贫攻坚的战鼓声中，贫瘠的赵家洼村成为了历史的光影。保留下来的村委会现在成了一个小型展览馆，展览馆外屋是习近平总书记在赵家洼村视察时的照片和相关介绍，里边的炕上是原赵家洼的沙盘模型。岢岚县党员们在这里，追寻领袖足迹，重温入党誓词。全县贫困户户均增收也从2014年的1200元，增加到去年的15417元。　　曹六仁悄悄回过村好几回，刘福有也回去过。6户人家经常坐在一起聊天，还说着“咱村赵家洼”。抚今追昔，他们更真切感受到，习近平总书记在赵家洼村对他们说，党和政府就是为老百姓服务的，让大家生活越过越好是我们的职责，这是怎样的一份领袖情怀。

3年过去了，赵家洼新栽下的油松长高了，药材长粗了。赵家洼人住上了新居，穿上了新衣，领上了薪水，开启了新生活，家家户户的鲜花更艳了。

本报记者班彦钦王利强本报通讯员田沁梅