“现在，我虽然耳不聪目不明了，但只要村里、老人们还有需要，我就想继续做些力所能及的事。”这句朴实的话，道尽了今年86岁老教师霍朝奎40余载的坚守——从贾家庄村初中的教导主任，到孝义市教育局的教育扶贫尖兵，再到退休后成为留义村老年事业的“掌舵人”。一生角色流转，不变的是对这片土地的赤诚，而他的人生故事，恰是吕梁教育与民生变迁最生动的注脚，让个人初心与时代发展的同频共振，清晰可触。

1995年，霍朝奎被调到孝义市教育局，负责教育扶贫工作，为偏远山村建学校。“当时南阳乡的鱼里村、后活丹村连所像样的学校都没有，二三十个孩子每天要走十几里地去乡镇上学，遇上大雪天根本没法出门。”霍朝奎回忆道：“建校过程中村民们也很支持，有的捐木料，有的出劳力，就连老人都主动来给施工队送水送干粮。功夫不负有心人，村里小学建成后，孩子们再也不用挨冻受累了。”霍朝奎这一干，直到2000年退休，让近200名孩子告别了长途跋涉求学的日子。

退休后，霍朝奎也没歇着。在留义村老书记宋金峰的鼓励下，他牵头成立了留义村老年协会，组织退休老人为村里的发展出谋划策。“当时村里老年人多，平时除了聊天没别的事做，我就想着丰富大家的生活。”2005年，霍朝奎拉起了“留义村戏曲协会”，带着老人们排练晋剧、孝义秧歌，锣鼓声很快传遍全村。

2012年，留义村投资4000余万元建起了敬老院，全村70岁以上老人可免费入住，霍朝奎主动接下了管理敬老院的担子。“既然大家信任我，我就要把事情做好，让老人们住得舒心、过得开心。”他协调社区在老干活动室开设了乒乓球室、棋牌室，添置了晋剧服装和乐器，还定期组织文艺演出。制定了标准化的管理制度，从生活起居到营养膳食都有量化标准，食堂每天换着花样做软食、营养餐，护理人员24小时在岗。“住在老年公寓，不花一分钱，图书室、麻将室、听听戏……住在这里确实是好。”留义村的老人们掩饰不住脸上的笑意。

虽然已经86岁高龄，每逢七一、重阳等节日，霍朝奎依然会给孩子们和老人们讲教育故事、讲敬老传统，他常说：“我这辈子干了两件事，一是教书育人，二是服务老人，都是积德行善的事。看着教育条件越来越好，老人们生活越来越幸福，我就觉得值了。”这位八旬园丁的守望，不仅践行了一名教育工作者的初心使命，更见证了“十四五”时期吕梁在教育发展和民生改善上取得的丰硕成果，折射出时代发展给人民生活带来的深刻变迁。