□ 向超群

南方人吃豆腐脑，一般喜食甜口，或加白砂糖，或佐以红糖汁。我第一次吃咸口的豆腐脑是在北方上大学时，学校侧门口的早点摊。那一碗豆腐脑，浸在浓浓的大骨汤里，漂着香菜和韭菜花，最后再来一勺香油，对于我这个南方人而言，稍显油腻。

这样的印象被打破，是吃到了我们大院里周婶婶做的豆腐脑。我刚怀孕那会儿，孕吐反应特别厉害，吃什么吐什么，后来都被送去医院挂吊水。在医院打完针，回到家，又一连几天吃不下东西。母亲急得每天叨叨：人是铁饭是钢，不吃东西，大人和肚子里的孩子都扛不住的！街坊们好心，也帮着出了好多主意。

这天晚上，我躺在沙发上，望着窗外路灯下的雪花飞舞，没有一丝精神。不一会儿，周婶婶来到我家，她抱着一个墨绿色的保温桶，打开一看，满满一盒豆腐脑。她对母亲说：“给孩子尝尝，我特意在汤里加了点菠菜叶，还点了些醋，开胃的，看能不能吃下去几口？”

母亲用一个小碗小心翼翼地舀了几勺豆腐脑，递给我。我迷迷糊糊地吃了一口，别说，还挺好吃。坦率地说，比平日里吃的甜口豆腐脑要好吃，汤里有切得很细的西红柿和菠菜叶，还有紫菜和小葱，很鲜，也很香。我再喝一口，细嫩的豆腐脑轻轻一滑就入了口，里面不仅放了醋，还有白胡椒粉，特别开胃，我几口就喝完了一小碗。

母亲很高兴，又给我盛了一碗。我望了一眼保温桶里，红的汤，白的豆腐脑，绿的菠菜，紫的紫菜，交错在一起，好看得像莫奈的画，是甜口豆腐脑从没有过的色彩和模样。

自那之后，周婶婶每晚都给我送豆腐脑。母亲也尝试着做过，但试了很多次，不是咸了，就是酸了，终究比不上周婶婶端做的豆腐脑好吃。再后来，我所居住的大院也因旧城改造而被拆迁，曾经住在院子里的周婶婶、李婶婶、孙伯伯……都已各自搬走。这些年，我再也没见过那种做法的豆腐脑，也再没尝过那样美味的豆腐脑。

有些味道，刻在记忆深处，不一定是多么惊艳的食材或者味道，而是食物背后的人情味。那个记忆中的大杂院，聚拢是人间烟火，分开是人生常态。味觉之所以长情，就在于它只忠于那些隐藏在食物背后，割舍不断的情感。