炎热五月的星期天，我踱进街角的雪糕批发店。冰柜腾起的白雾裹着盛夏的燥热，玻璃门开合的瞬间，收银台前突然响起清亮的“老师好”。

循声望去，扎着高马尾的女孩眉眼弯弯，手中攥着几支雪糕，包装上的水珠顺着她的指尖往下淌。记忆里那些青涩面容如同褪色的书签，在我脑海中飞速翻涌，却怎么也拼凑不出她的名字。她身上白色短袖沾着几缕颜料，倒像极了她眼底不含杂质的笑意。

“老师尝尝这个！”她快步上前，踮脚将一支无糖雪糕递到我面前，包装上的淡蓝色雪花在掌心洇出水痕。我慌忙摆手，金属货架在推拒间轻晃，碰落的冰碴跌在鞋尖，凉意顺着脚踝攀上来。旁边的顾客笑着解围：“收下吧，这孩子一片心意呢。”

塑料包装被撕开的声响，在寂静的店内格外清晰。雪糕入口是绵密的清甜，没有蔗糖的腻人。恍惚间，我忽然想起课堂上那些昏昏欲睡的午后，自己反复讲述的思政课案例，原以为会像风掠过荒原般不留痕迹，却不知早已在某个角落生根发芽。

我抬头想道谢，却见她已转身走向店门，马尾辫在阳光下轻轻晃动，转眼消失在街角的人流里。握着渐渐融化的雪糕，凉意化作一股暖流，流淌在心底。原来教师的价值，从不在讲台上的慷慨陈词，而在某个不经意的瞬间，被学生用一支雪糕的温度，温柔地丈量出来。