10月9日，对我们全家来说这是一个黑色的日子。下午5点11分，母亲永远离开了我们，望着母亲慈祥的遗容，拉着母亲渐渐冰凉的双手，多少话语不知从何说起，唯有一腔悲情，两行热泪。
母亲杨林英，1941年出生于中阳县城，1960年太谷师范学校毕业，先在中阳铁厂、电厂管理财务，1974年随父亲调到地区统计局。也许是长期与数字打交道养成的严谨，也许更多的是出于天性，母亲对待每一项工作都兢兢业业。她年轻时就患有严重的肠胃病，但从来没有因为身体耽误工作。遇到单位出差，不能吃工作餐，她就自带煤油炉、小米干馍馍，自己做饭。1997年母亲退休后，又拖着瘦弱的身体承担起了教导孙儿的责任。她不辞辛苦，亲自照顾孙儿初中、高中，直至大学毕业、结婚生子……正当母亲可以颐养天年时，2017年初，致命的晚期癌症又侵蚀母亲本就孱弱的身体，她以惊人的毅力，豁达的心胸，积极配合医生治疗，直到生命的最后一刻。现在母亲已经离我们远去了，她面对人生无常的超脱，她严谨的做事态度，永远是我们兄弟姐妹无尽的精神财富。
母亲一生工作勤勤恳恳，兢兢业业。无论是上世纪六十年代的企业会计，或是七、八十年代的统计工作，还是八、九十年代的机关财务管理工作，她都一丝不苟，刻苦钻研。直至现在我依然记得家中一摞摞账本上，母亲娟秀整洁的阿拉伯数字，好像还能听到母亲在灯下拨打算盘噼里啪啦的声音。母亲打算盘的技能可谓炉火纯青，不管是加减乘除，四则运算，都能一气呵成，速度之快，决不亚于现在的电子产品。她负责的统计报表，年年在全省名列前茅;她管理的财务工作多年从未出现任何问题。母亲认真细致的工作作风多次获得上级领导好评，1990年还被评为山西省第四次人口普查先进个人。母亲尽职尽责，精益求精的工作态度永远是我们兄弟姐妹学习的楷模。
母亲生性善良，为人热情谦逊，诚恳真挚，无论是对同事、邻里，她都体贴关怀，乐于助人。上世纪六七十年代细粮紧缺，现在年愈五旬的我依稀记得，母亲给家住农村生活困难的同事接济粮食，给父母早逝的同事张罗婚礼，给有纠纷的家庭调解矛盾……母亲待人的尽心竭力换来了人们对她的真挚感情，现在我也在市委大院上班，遇到母亲的老相识，许多人感慨唏嘘地对我说：“你妈真是个好人啊，对待同事，对待朋友，什么时候都是真诚善良的。”母亲重病期间，许多朋友、当年的同事、邻居纷纷前来看望，统计局组织的告别活动，许多已经走上重要岗位的领导和离退休干部闻讯自发参加吊唁，大家共同缅怀母亲的点点滴滴。母亲身上所具有的中国女性善良、贤惠、质朴、勤劳，积极向上的传统美德赢得了大家的高度认可！
母亲一生育有三子两女，我们兄弟姐妹都出生于上世纪六十年代到七十年代初期。她和父亲靠微薄的工资维持一家七口人的生活。为了保证子女们都吃饱吃好，她总是能粗粮细作，精心给我们调剂伙食。忘不了小时候的菠菜汤就窝窝头，忘不了那细细匀称的红心包皮面，更忘不了生日时香甜稀罕的煮鸡蛋……记忆中母亲总是家中睡觉最晚，起床最早的那个人，幼年的我经常是在母亲脚踩缝纫机“哒、哒、哒”的声音中入眠，又在母亲麻利的做饭声中苏醒。母亲总是给我们穿戴得整齐干净，家里也经常安排的井井有条。同时，不管生活怎样艰辛，父母始终坚持让我们接受良好的教育。父母节衣缩食、勤俭持家，把我们五个孩子培养成人，现在我们兄弟姐妹都长的高挑健康，拥有各自稳定的事业，这其中倾注了母亲多少心血和汗水啊！
母亲去世后，携手走过60年、83岁高龄的父亲饱含深情，亲自编撰并手写挽联献给母亲：“六十年风雨相伴，以沫相濡，举案齐眉，心心相依。一朝驾鹤西去，痛失知音，劳燕分飞，形影相吊，悲凄何堪？！”“自入我任门寒舍，终岁辛劳，宵衣旰食，无怨无悔。如孟母之教子，呕心沥血，积劳成疾，未报万一，追悔何及？！”一字一句都是母亲60年含辛茹苦生活的真实写照。
作为家中的小女儿，我从小就体弱多病，幼年时母亲对我照顾最多，用心最深。1980年做过手术的我在家休养，为了既给我增加营养又不影响中午吃饭，工作繁忙的母亲每天上午10点钟利用当时单位做广播体操的十五分钟时间，回家给我补充当时非常稀缺的半斤牛奶一颗鸡蛋，而不到11岁的我不能体谅母亲的辛苦，有时还要发脾气，母亲总是耐心地哄我吃完后，又匆匆骑上自行车去上班……1985年，为了锻炼我的生存能力，父母把我送到南方的一所师范学校学习，母亲给我打点厚厚的行装，写信鼓励我战胜困难。结婚后母亲又时常叮嘱我要孝顺公婆，体谅丈夫，教育好孩子。可以说，我人生的每一步道路，都离不开母亲的谆谆教诲，每一点成绩的取得，都寄托着母亲的殷切期望。
抚今追昔，母亲的一生是平凡的，但在女儿的心中她又是伟大的。晚年的母亲不再那么精明强干，对父亲、对子女多了一些依赖。我曾数次陪母亲去北京、太原治疗，望着母亲因化疗掉落的一缕缕头发，听着母亲痛苦的呻吟，我心如刀绞。对于自己的后事，母亲早有安排，她开明地要求火葬，丧事一切从简。
衰草千里，寒风萧瑟。黄天厚土，阴阳两隔。母亲的离世，使我们兄弟姐妹真正感受到子欲养而亲不待的切肤之痛，纵有千言万语难表寸心于万一。现在，再回到娘家，已是物是人非，人去楼空，唯有照片中的母亲向我迎来，微笑如初，慈祥如初。亲爱的妈妈，您放心吧！我们一定会照顾好父亲，愿您在天堂不再受疾病的折磨。“逝者已矣，生者如斯”，妈妈，您的音容笑貌、为人处世，您的刻苦勤奋、忘我工作，您的勤俭持家、艰苦朴素都是留给我们的宝贵精神财富，它将激励着我们在未来的道路上不断前行！