从石楼县城过了屈产河，一路往西南，朝着黄河的方向驶去便是合和乡。“和、合”很少有这样组合地名的，安徽有和县，那是包拯的初仕地，当然还有合肥，那是省会，但都是单字为地名。和、合二字的本义是相通的，都是相安，谐调，配合的意思。把相同本义的两个字组词成为一个地名，在中国版图上是不多见的。

（一)

县乡公路一直在沟壑纵横的黄土高原上穿梭，路很长，弯弯曲曲，但很清净。公路两旁是清一色的槐树。正是槐花盛开的季节，阵阵清香从车窗外飘进来，渲染出一派田野牧歌般的情调。

永由村坐落在黄土丘陵的怀抱中，实际上是一处四面环山小溪穿村而过的小盆地，村民们依山而居，北面是两座庙宇，大的叫普济寺，小的是龙王庙，寄托着村民们世世代代祈福平安的愿望。一群村民正在核桃树的绿荫下种植花草，成堆草皮正在地里铺开。正值古庙会，中间的开阔地是一个临时搭建的戏台，一个不知名的小剧团正在演出山西梆子，沙哑的唱腔满是沧桑地在山间回响着，不难听出这是《打金枝》的唱段：“我父王本是唐天子，我是龙生凤养金枝玉叶，怎能与他们把头低”，观众不多且都是老年人，三三两两地坐在戏台前，目不转睛地很惬意地享受着。

穿过戏台，突然发现平台上一株硕大的槐树仿佛从天而降，耸立在广场的西边，那槐树粗大的树干八个人难以合围，看起来比正觉寺“十二连城”的千年古柏还要大许多。粗大的树根裸露在地面，一头深扎在黄土地上，一头盘旋而上悬在空中似几条苍龙冲天飞腾。盘根错节的粗根之间形成许多深洞，树身似乎已经中空，里面有如苍穹千奇百怪、呼啸欲出。树身下端附吸着四个盆大的"树苔"，疙疙瘩瘩有如古化石一般坚硬无比，据说这样的树苔一千年才长出一个，专家由此推测这株古槐至少也有四千年的树龄了。

这是怎样的一棵树啊！我弯腰仔细向树洞里探望，树洞的冥冥深处仿佛有一只深邃的眼睛遥望着苍天，那是一种压抑已久渴望喷薄而出的期盼。我分明感到了一种前所未有的心灵震撼，脚步轻轻地，带着祭奠的虔诚和庄严，环绕着树周围的红色木栅栏走了一圈又一圈。4000年了，当古槐还是在小树苗的年代，正是人类的蛮荒时期，这个时候，炎帝、黄帝作为黄河流域的部落联盟首领，正和蚩尤部落兵戎相见、打得你死我活不可开交。黄河流域笼罩在刀光剑影、声声呐喊之中，最后炎黄部落取得胜利后便在这里长期生活繁衍下来，构成了后来的华夏民族。四千年，多少一代天骄灰飞烟灭，多少倾国红颜成了腐骨一堆，多少悲欢荣辱被洗刷的了无痕迹，年复一年地江山易代，都被眼前这颗古槐尽收眼底，都被深藏在那古老的金属般质感的躯干之中，以饱经的沧桑容颜向世人展示着，令人敬畏，这种敬畏不仅是对古槐本身，更是对大自然、对人类历史的敬畏。

在这之前，我从史志上查过石楼的资料，对这座历史悠久、濒临黄河的古县大体上有所了解。石楼群山连绵，地表覆盖着深厚的黄土，具有典型的黄土高原地貌。东部是石楼山，也称通天山，南北走向，由许多山峰构成，姿态雄伟，石叠如楼，故名为石楼，主峰棋盘山海拔2000米，为县境最高峰。屈产河发源于石楼山西麓，从东南向西北流入黄河，两侧支流遍布县境。石楼出土文物之多之珍贵，为中国史学界所公认，最珍贵的文物当属现存于国家博物馆的商代青铜酒器龙纹触一件，为全国之孤品，成为石楼人的骄傲。

从以上墓葬、遗址和出土文物来看，古代的石楼绝不是今天呈现在世人面前的贫瘠和偏于一隅，可以说是黄河流域晋陕峡谷中最辉煌、最富有的地域之一，考证有关她的故事，她的传说，肯定会有石破天惊之举。

(二)

初夏时分，正是槐花初开和枝叶翠绿的时候，古槐枝叶很茂盛，朝气蓬勃，给树下留下一大片绿荫，在粗大身躯的衬托下，上段的枝叶和槐花显得有些稀疏，而这个稀疏正好衬托了树干的粗壮，有如一位饱经沧桑的老人托着一群风华正茂的孩童。这样的情景，使人很容易想到陈子昂站在幽州台上的那种“前不见古人，后不见来者”的感慨，不由得从心灵深处抒发出一种超乎时空的大情怀。

在我们吕梁，槐树一般都是千年古木的代表性树种，也是地域历史悠久的证据有如活化石一般。在许多古村落，村口几乎都有一颗大槐树或者干脆就名之曰唐槐，她成为走出去趟世界的归乡人寻觅乡愁的一个非常重要的标识。回故乡的游子们第一眼看到大槐树，就会想起儿时在大槐树下“听妈妈讲那过去的故事”那种温馨和苦涩的场景，心再硬的人也免不了会热泪盈眶。“问我祖先何处来，山西洪洞大槐树。祖先故里叫什么，大槐树下老鹤窝”，这首民谣在华北地区广为流传，全国甚至海外的华人后裔经常聚首在洪洞大槐树下，缅怀600多年前百万大移民的沧桑历史，形成了“大槐树寻根”的独特风俗画面，山西、吕梁也不例外。

永由古槐就是神的象征，是当地人的"许愿树"，每到逢年过节，周围村甚至县城的人会慕名而来，在此焚香祈求平安，烧香磕头，许愿还愿，当然就会扯几尺红布挂在树上，寄托人们的美好的心愿。槐花为白色，既可烹调食用，也可用作中药或染料，至于槐树荚果俗称"槐米"，也是一味地道的中药。而每当槐花开了的季节，田野上更是养蜂女们趋之若鹜酿造蜂蜜的甜蜜之乡，肯定也会擦出爱情的火花，例如那首唱遍大江南北的“可可托海的牧羊人”。当然，槐树还有它深层次的文化意义，槐，通假“怀”，每当过年过节，人们会习惯地站在大槐树下怀念远走他乡求功名、觅富贵的那些游子们。而村口那株郁郁葱葱的大槐树则成了远方游子心中无与伦比的美丽和辉煌。

悠悠千载，兴亡百代，古槐树对于黄河、黄土文化的意义，更多的是一种文化传承和精神寄托。可以想见，在人们对大槐树的每一次拜谒中，都传递着一种呼唤，一种祈祷，一种感慨，一种景仰，也传递着一份对太平盛世、对公正清廉的期盼，古槐，已经超越了具象化的人物和事件，超越了历史和时代。

(三)

我站在千年古槐旁，久久凝视不忍离去。

古槐像是一个历史老人在深沉的警喻，一部纷繁复杂的人类文明史，战争与和平，阴谋与爱情，文治与武功，在这里化着了一尊厚重、珍贵的活化石标本，充满了生命的张力和质感，澎湃着有如黄河、黄土高原一样的生命激情。千年古槐，和对面山坡上青砖灰瓦残垣断壁的普救寺一样，你分明感到在这里蕴藏着一个不屈的灵魂和强劲的历史张力，这是黄河石楼、黄土永由的魅力所在，这种发自内心的祈祷，就是一种心灵上的洗礼，一种俯仰天地古今的内在冲动和感悟，一种涌动着激情和灵性的智慧和思考。

就让人们祈祷吧，但愿在这无数次的祈祷中，人类社会变得有如春水般的平和、安详，支撑着社会的每个灵魂变得有如晴空般的明净和美好，锲而不舍地去实现民族复兴大业。