近腊月，买了个泡澡桶，觉得淋浴洗的不过瘾，想洗洗泡澡。泡澡桶一到，就放水一试，泡着泡着笑了起来，家人问:“笑什么？”笑着笑着又哭了！家人又问:“泡个澡怎么还哭了？”

想起小时候，爸爸妈妈过年带我去澡堂洗澡！

那会，县城里就有一个澡堂，设在一个单位的院子里。一排两层平房，二层是单间盆塘，一层是通房。通房隔一大间，水泥砌两个大坑，分开男女，剩余的空间候澡休息。放几张简易木床，洗澡人的衣裳都堆在上面。偌大的空间，生一个火炉取暖，一坑能容纳四五十人，一坑水从早洗到晚，洗澡时间规定一波一个小时，中间加一次热水，晚上彻底换一次清水，热水来源于烧炭锅炉。

澡堂，是否全年全天服务，我不知道，平常爸爸妈妈从来不带我去洗，家里放个铁盆一年擦那么一两次。年年到了过年前几天的晚上，带我去澡堂洗澡，洗的是大池子。到过年那几天，大池子澡票，也一票难求，大人全票二角，小孩半票。从买票，到安排能不能在放水的第一时间洗上，爸爸提前几天就开始找熟人疏关系，相对晚上洗的人比较少，所以爸爸找人常常把我们安排在晚上，带着我去洗过年澡。

我家住的地方离澡堂很远，要赶放水的第一时间进池子。一路上，两只小腿赶不上爸爸妈妈强拉硬拽，加之又冷又瞌睡，说实话，哪个小孩愿意让大人搓澡像扒皮一样？我反正提起洗澡，就不情愿，情绪要闹到洗完。

说是晚上人少，澡堂的大门外早以黑压压等一大堆人，有熟人的人，不只爸爸妈妈，管大门的那个人其实不老，人们都喊他张大爷，一口一个大爷喊着，一根一根大前门递着。张大爷嘴里叼的，耳朵上插的都是大前门。谁喊得响，谁递得快，放谁进去第一道门。只要从大门能进去，就有望放到池子里去。我的手被爸爸拽得死死的。往进挤时，爸爸一把提起拽了进去。进到院子里，爸爸妈妈又东瞅瞅西看看。熟人又把我们放进了第二道门，澡堂子的过道。过道里稍暖和些，还能偷偷的推开门缝看前一拨洗完了没？别说，就像煮饺子一样，一锅出来再一锅。

时间不容在候澡间逗久，妈妈三扯五拽地扒了衣服，拉上我直奔女池子。害羞的我扭扭捏捏，妈妈自我安慰：“都是女的，怕什么”！赤条条地赶紧跑进大坑里，才觉得冰凉的身子有点温暖。

一个小时，泡洗不能闲，妈妈忙着对我开始扒皮式搓泥。一只手拽着，一只手使劲的搓，痛得我力争挣脱，我越挣扎，妈妈越使劲，越骂骂咧咧。干净了，妈妈把我提到外面等着，让我站着别动。这个时候不怕赤裸裸，满堂的雾气，什么也看不清楚，原地等待着妈妈洗完。妈妈就像答卷子，没听到三令五申的催促不出来。完事了，妈妈用湿漉漉的毛巾擦擦，拽着我赶紧找衣服，冻得直打哆嗦，衣服穿起不怎么顺畅，妈妈把我的身体提起来翻过去，我又开始了抵触。

夜深了，爸爸背着我往回走，妈妈问我舒服不？我的回答，不舒服！爸爸妈妈好像做了一件了不起的事。

泡澡桶真的不错，泡着泡着我又笑了，觉得无比幸福，觉得无比温暖，觉得无比知足，泡澡洗完了，再淋浴冲冲，软绵绵的浴巾包裹身体，谁敢说家里泡澡不舒服！