很小时候便知道开阳，人们说开阳的“尺八红枣”，个头大，颀长，八颗排在一起，头尾相连，便有一尺长。很是惊奇，那要多大多长条的枣啊？后来又听人说，开阳红枣，个头大，肉厚，含糖量高，若将红枣一掰为二，其丝能扯尺八长，故有“尺八红枣”的说法。均为传说，无从考证。然，开阳红枣品质之极佳，无可非议，冠绝临县，无出其右。

长大一些再知道开阳，是因为“打儿窝”，开阳有一种神秘近似原始的习俗：打儿窝打儿，投石求子。开阳村北有条山沟，沟道蜿蜒，水流潺潺，“缘溪行”，约三公里，折转进入南侧小沟，有座送子娘娘庙，庙不大，坐东向西。相传，清同治年间，有后贺家畔郭利民和西洼高玉珍，二人均是久婚无子，一日从此路过，见此石窝，似有神灵提点，心中顿生善念，便跪地求神，抓石打儿，石子落入石窝，神灵应验，不久之后，二人果然各生得一子。为感念造物神灵，二人经领十三年，建成送子娘娘庙，从此香火旺盛，庙赛不息。“打儿窝”远近闻名，每年三月廿日是娘娘庙传统庙会，届时唱戏助兴，前来祈求子嗣的善男信女络绎不绝。许多人从黄河边捡来好看的卵石，向着石崖上的石窝虔诚投掷，投进去了，心里便有了期盼，等待着孩子孕育、出生，像光滑的卵石一样顺溜、美好。

2000年后，沿黄公路日渐方便，各种缘由，几次路过开阳，只观大略，未曾驻足停留。直观上，第一印像：开阳河滩开阔，为临县段内少有的地方之一，当得起一个“开”字；河道开阔，光照充足，合得一个“阳”字。大片的河滩地，枣树成林，葱绿葳蕤。整个村庄，依着山，顺着河，有水，有光，风自由自在，稼穑桑麻，鸡犬相闻，实在是块风水宝地。正因为此，开阳红枣好，便自然了，得天独厚，占尽了山水风光。这一点，让我想起《西游记》万寿山五庄观内的人参果，别话。

真正了解开阳，去审视，去探秘，是在近三年，编辑《临县乡村记忆》，和好友文飞专程去过两次。翻覆历史烟尘，开阳是古老的、厚重的，不仅仅是一个美丽村庄，它风姿缥缈，遗世独立，像是一位高深莫测的老人。

说开阳古老，村北寨甲山巅和下寨山，分别有新石器时代遗址，石片垒砌的城址清晰可见，曾有人捡到过石斧等遗物。那是遥远而蛮荒的年代，夏禹尚未治水，黄河漂在山巅，姑娘们拎着陶罐，脚踩山顶石上，弯腰便可汲水。那时候，山风长过月明，男人结绳记事，女人牙牙学语，《诗经》还太嫩太早。

水落而石出。等慢慢有了文字，生息的人们不知道更替了多少代多少茬。始见“开阳”二字，今天能确切的最早年代，在后晋开运二年（945年），我摸索过那块出土的买地券石刻，赫然写着：定胡县长洛乡开阳村。之后，金元，明清，多处均有“开阳”字样，至今不变。

“开阳”二字何意？一说为吉语，取三阳开泰之意。另有传说，当年建有开阳府，开阳之名，沿用至今。

开阳何曾建“府”？故老相传，开阳曾是筹备设立州府的形胜之地。一天，傍晚时分，红日西坠，一位神秘老者向开阳走来，手拿金属牌位，鹤发童颜，精神矍铄。快要进村时，碰见下地回家的年轻人，老者上前询问：“此处距离开阳还有多远，赶天黑能到吗？”年轻人一听，觉得老人真是糊涂，何不逗他一玩？于是，一本正经答道：“到不了，你这腿脚，恐怕还得走几天哩！”老者“噢”一声，又问道：“那此处是什么地方？到开阳还有多少路程？”年轻人想一想，道：“此处可是汾阳，向东南方向再走三百里，那就是开阳喽！”说完，年轻人扬长向村内走去。老者听罢，拍了拍脑门，转过身去，就势地上一滚，变成一只雪白狐狸，叼着那块牌位一溜烟向东南方向跑了。话说，白狐赶到汾阳天色已亮，已是第二天了，无法再返回开阳地界，顺势把牌位安放在了汾阳，不久汾阳便设立了“汾州府”，开阳就降格为了村子。

开阳确实是个村子，但这村子不简单。20世纪40年代以前，开阳曾有古庙宇十八座：关帝庙、二郎庙、火神庙、财神庙、城隍庙、玉皇庙、观音庙、三教圣人庙、子孙娘娘庙、文昌庙、弥勒佛庙、罗汉庙、河神庙、龙王庙、佛殿庙、水神娘娘庙等。种类之全，规模之盛，为一般村庄所罕见。仅从这一点，开阳就绝非只是一个村子。

关于开阳建府，绝非空穴来风。好友文飞翻阅了大量史籍志料，发现了关于“开阳府”的蛛丝马迹：隋末李渊起兵，时任太原开阳府司马刘政会投靠李渊麾下，为太原元谋功臣之一，后来上了“凌烟阁”。隋朝沿袭和发展了西魏、北周府兵制度，军士编入户籍，在乡为农，在军为兵，平日生产，战时出征，在军、在役、在家，均属军府管理。开阳紧临黄河，自古有渡口，历来是黄河岸边的兵家必争之地，下寨山曾出土战国时期武士遗骨和箭镞，战火由来已久。北朝至隋唐，于此地设置兵府，未曾不可，军情所需，情理之中。此事，留待后人再做实证。

开阳府，应当为兵府。兵府废弃之后，战火依然频仍：康熙版《临县志》记载，明代修建开阳寨；清同治年间，寨甲山修筑寨墙，以御回民起事；民国二十五年，阎锡山于拦马墙、起龙圪垯、金龙山等处修建碉堡。今村内仍存有三座古寨六道古寨墙，依稀讲说着历史烟云，折射出开阳的古老和厚重。

千古多少事悠悠，不尽黄河滚滚流。走进开阳，我是越发觉得自己是个稚子小儿了。我只能在山前膜拜在河岸徘徊，遥远是摸不着的，只有眼前风景，深深浅浅……最好在中秋，天空澄澈高远，野菊花漫山遍野，风儿自由自在，红枣儿红满河滩。