春节前夕的晨雾还未散尽，市区兴南市场早已人声鼎沸。红彤彤的灯笼在摊位上轻轻摇晃，熟食卤味的香气与清甜的果香交织成独特的年节气息。我裹紧羽绒服挤进人群，跟随前来采购年货的市民穿行于摊位之间，听剁肉声、讨价声、寒暄声此起彼伏，在升腾的烟火气中触摸这座城市的年节脉搏。

离入口处不远的一家熟食摊位前，现炸的丸子、金黄酥脆的炸带鱼、色泽诱人的烧肉整齐摆放，每一样都让人垂涎欲滴。一旁支起的油锅咕嘟作响，刘师傅正将调好的肉馅挤成丸子滑进油锅，滋啦一声腾起白烟。

我凑上前搭话，刘师傅手里活不停：“你来得巧，这锅刚炸出来，你尝尝不？刚出锅的最香！”我接过一颗丸子，咬下去外酥里嫩，肉香混着葱姜味直冲鼻腔。刘师傅说，他从凌晨五点开始备料，一天要炸好几十斤肉馅，“都是街坊邻居订的，咱们这儿的人年夜饭桌上少不得这道菜。”

顺着人流往市场深处走，红彤彤的春联和灯笼晃得人眼花。一位头发花白的老人蹲在地上挑对联，手里还攥着五六幅“福”字比对。摊主正热情地向老人介绍着不同款式的对联，“这幅寓意好，新年贴家里保平安又添财运！”鲜艳的红色纸张、烫金的大字，在阳光的映照下格外夺目。

一家水产调料店里，遇见一对中年夫妻，男人正举着清单念“八角桂皮香叶”，女人则挨个打开调料盒闻味道。听到我在采访，男人突然感慨：“现在年轻人都在网上买年货，可我们这代人还是习惯了来兴南市场采购，在这儿买东西才有过年的氛围咧。”确实，在兴南市场，年味从来不是日历上冰冷的数字，而是油锅里向上翻涌的热气，是柿饼表面凝结的糖霜，是摊位前此起彼伏的讨价还价。这些琐碎的点滴，才是人们心里真正的年味儿。

在市场转了一上午，鞋底沾满了踩碎的瓜子壳，羽绒服蹭上了春联的金粉。原本带着采访任务来的我，不知不觉跟着人逛了大半天。一上午的时间太短，短到来不及听完每个摊位的故事；可又足够长，长到让我看清了——真正的年味不在精致的礼盒里，而在沾着面粉的手上，在讨价还价的玩笑里，在那些笨拙却真诚的坚持中。

每一次“新春走基层”的采访都让我对“年味”有了更具体的理解。过去总觉得，年味是电视里锣鼓喧天的热闹，是商场张灯结彩的布置，但这短短一上午的所见所闻，让我触摸到了年货市场里更真实的人间烟火气。

走出市场时，我提着给家里买的春联和一大袋干果，忽然觉得，记者肩上的责任，就是把这些普通人的年关故事，认真地讲给更多人听。