中国建筑非常讲究对称美，但临县正觉寺山门前的那株柏树，却孤零零地守着朱红色的院墙。据了解，原本它也是成双成对，它太老了，虽然枝叶还是郁郁葱葱，像年轻人那样富有朝气，但长达千年的寿命让人敬畏，也许只有这株千年古柏超然物外、荣辱不惊的气质才有资格陪伴正觉寺这样的千年古刹。

留恋于这棵“佛手合掌”的古柏前，我余兴未了，总觉得它掌心里还留存着同伴的余温。不觉中人群走远，只留我独自一人。信步来到天王殿，跨过门槛，四尊巨像分踞大殿两侧，彩塑身躯前倾，仿佛随时都会倾倒。只见四大天王身披铠甲，头戴胄盔，手持法器，目光如炬。

跨出门槛我仰头望去，白云悠悠地在树冠上游荡，翠柏在风中轻轻摇曳，几只雀儿在枝头穿梭、追逐觅食。一阵风吹过，一些白色的细碎从琉璃檐顶簌簌落下，在空中轻轻翻卷着划过地面。

大雄宝殿内光影浮动，一中年女子站在拜垫前双手合十，右掌稳稳按在拜垫中央，缓缓跪倒，手心向上承接福气，三拜之后，虔诚地跪在佛像面前喃喃自语。在这里，每一张面孔背后，都藏着一个故事，有人求前程似锦，有人求内心安宁，有人为家人祈福，有人求自己解脱。在香火缭绕中，我看到了人间百态。或许，寺庙的意义不仅在于承载信仰，更在于让我们看见自己，看见众生。佛像慈悲，目光垂怜人间，可世人各有各的苦楚，谁又是谁的救世主呢？

站在寺院最高处远眺，瓦窑峁等六村如莲花瓣般徐徐舒展，将寺院稳稳托于山水蒲团之中。在佛教里，“六”代表着六道轮回的慈悲，是六根清净的觉悟。正觉寺端坐其间，恰似六合捧珠，暗合佛门至理、倒映天地玄机。它并未躲进深山老林或名山大川中遗世独立，而是深深揳入世俗生活的烟火之中，守着自己的清静与安详，化解着众生俗念纷纷扰扰的浮躁。

沿着青石小径向东前行，路的尽头便是著名的十二连城。十二连城是城吗？它不是城，它是临县正觉寺的十二颗千年古柏。但它又是城，这十二棵千年古柏，宛如一道绿色城墙，横亘在黄土梁上，气势恢宏，蔚为壮观，是这座千年古寺的标志性景观，以“树如城垣、势若军阵”的独特姿态，默默守护着这一方天地。

登高壮观天地，俯仰自有春秋。十二棵古柏一字排开，犹如一条巨龙蜿蜒盘亘在山梁上。山风呼啸而过，树冠在风中如波涛翻涌，阵阵涛声恍若天籁之音。树影婆娑枝桠交错处，悄然编织出“天上白玉京，十二楼五城”的仙宫意象。这些古柏在艰苦的环境中顽强扎根，在岁月的磨砺中茁壮成长，哪怕历经无数风雨沧桑，依然保持着向上的蓬勃生机。它们见证了正觉寺的兴衰荣辱，而寺院的钟声又陪伴着它们度过无数个寒冬。这些古柏，有的如虬龙腾空而起，有的似壮士俯身前行，年复一年，根须在贫瘠的黄土中不断穿梭，探寻深层的水源；枝桠奋力向天空伸展，与强劲的山风顽强对抗。它们见过唐代的明月、宋代的雨雪，经历过黄土高原上的战火与饥荒，却始终以倔强的姿态傲然挺立，将根深深扎进这片土地，用一圈圈的年轮记录着生命的坚韧。站在古柏前，轻轻抚摸着粗糙的树皮，凸起的树瘤就像凝固的黄河波浪，佛与木，在此处达成了某种隐秘而深刻的共鸣——都是在时光中修行，都是在天地间坚守。

那棵历经了1500年风雨洗礼的子鼠柏，树干已然中空，树心空洞处滋生着苔藓，却依旧枝繁叶茂。我轻轻触摸着它那分不清是树干还是树皮的表面，刹那间，真切感受到生命的“无常”，盘桓于心的种种杂念纷纷显现，自己对钱财名利的欲望、对孩子前途未来的焦虑，在这一刻，似乎不再像往常那般重要，不再时刻揪着自己的心，不再急切地想要干些什么去改变。现在我什么都没做，但我清楚自己已经改变，一些沉重的累赘已然放下，心中涌起前所未有的轻松与透彻。

佛家所言的不偏空，不偏有，恰如古柏在“空”的裂缝里顽强生长，在蓬勃的生机中照见空性。此中真意，唯在贴近树心的静静倾听中，在凝视新叶的震颤时，方能深刻体悟。空心并非枯萎，而是容纳万有的虚怀；繁茂并非执念，而是随顺因缘的自在。落日余晖轻柔地洒在红墙上，寺庙仿佛披上一层薄薄的金纱，墙面上，树影斑驳陆离，古寺与古柏深情凝望，相看不厌。

“当、当”的寺庙钟声悠悠响起，佛前一炉香袅袅绰绰，在空气中慢慢升腾……