腊月里，听闻方山吉平土特产加工厂一下接到1000份订单，笔者心生好奇，想要实地探访一番。没曾想，多次联系厂里负责人，都被对方以“太忙”婉拒。终于在2月14日晚，在方山县圪洞镇河西移民新村，见到了终日忙碌的加工厂负责人房吉平。

“实在不好意思，每天忙得白天一点空都没有，尤其是腊月这段时间，更是白天晚上连轴转。”见到笔者，房吉平开口的第一句话，依旧是说自己忙。

“忙是好事，忙说明生意红火！”笔者打趣道。

“生意还不错，每年营业额能达到50余万元，去年更好，沾了县里的光！”房吉平笑着说。2025年12月，方山县工商联与汾阳市工商联联合开展农产品订购活动，房吉平的特色美食“恶”，就在这次活动中拿下了1000份订单。“这不，上上周才把产品送到汾阳。”他难掩喜悦地说道。

房吉平从事“恶”的加工制作，已有22个年头。2004年，从部队退伍后在外打拼，还当过几年村干部的他，恰巧赋闲在家，而父亲彼时身体不适，便让他临时顶替几天送“恶”。替父送货的这段日子，房吉平对“恶”这个产业萌生了兴趣，也有了自己的发展想法。从最初骑着自行车送货，到后来换成摩托车，再到如今的面包车，房吉平的“恶”产业越做越大，还衍生出多款特色产品，形成了“恶”、莜面、水晶鱼鱼、冻山面、哈愣则、手握握六大品类。

“现在光方山县城的固定客户就有90余家，每天都要送货，一天不落，单是送货就要花四五个小时，中午饭都在送货路上吃。幸好家里有妻子帮忙打理，不然家里厂里早就乱成一锅粥了。”房吉平感慨道。

“这叫忙并快乐着。”话音刚落，房吉平的妻子张侯娥便接过话茬。她说，咱这营生，挣的就是份辛苦钱，虽说在自己家里干，收入也就跟个高级打工仔差不多，但日子过得踏实，挺好的。

给上门的客人拿过六袋莜面后，张侯娥端着刚蒸好的“恶”走到院子里，招呼道：“快出来，趁热尝尝！”

十二大块新鲜的“恶”冒着腾腾热气，蘸上调料吃，滋味堪称一绝。这不仅是舌尖上的美味，更是普通劳动者用心耕耘的成果，更是方山方言文化与饮食文化的深度融合。房吉平告诉笔者，关于“恶”，还有一段鲜为人知的文化故事。相传清代乾隆年间，方山县有一位老农长期种植、食用土豆，为了创新土豆的吃法，他尝试将土豆蒸熟后压成泥，加入土豆淀粉、调料等，经过反复揉搓、蒸制等多道工序，做出了一种韧性十足、口感滑溜的食品。乡亲们品尝后，对其独特的口感和风味赞不绝口，纷纷竖起大拇指夸赞老农“真恶嘞”（在当地方言中，“恶”意为“有能耐、有本事”）。于是，这种由老农发明的土豆制品便被称作“恶”，并渐渐在方山县及周边地区流传开来，成为当地独具特色的美食。

“恶”的故事口耳相传，蒸出来的产业生生不息。夜色里，房吉平夫妇正忙着装礼盒，院中那冒着热气的“恶”仿佛在诉说：这就是他们热气腾腾的生活，也是夫妻俩携手打拼出来的幸福滋味！